青城老臘肉

　　這是除“青城四絕”外另一口碑極好的美食，其肉外觀呈黑黃色，層次顯著、肉皮金黃，具備光澤，瘦肉外觀呈黑紅色，切開呈玫瑰色。香味濃烈，入口清香，回味悠長，別具風味。

　　　“走人戶，走不夠，扌老根甘蔗奪臘肉。”這是川西壩子的一句行動禪。每年正、二月間，就是川人大啖臘肉過飽癮的時分。

　　　　我喜愛吃臘肉，也和大少數川人一樣，特地鐘情于青城山老臘肉。這里山青水秀，人杰地靈，豬肉天然就帶了幾分仙味。再加上從小就用豆漿稀飯、鮮豬草煮火巴加糠來喂，稍大點就在山坡上野放幾月，然后再關進圈，用玉米始終喂到冬至宰死。之后，用山泉洗凈，抹上精鹽花椒，在陶缸里腌透滴干，最后掛在柴灶上使用做飯的煙火緩緩熏，熏的工夫越久，這肉就越香而耐人尋味。

　　　　因為我的這一嗜好，至今還定期跑到青城山為數不多的一農家去解饞飽口福。農家女客人李二嬸，每次見我到來，就拿出一把大菜刀，割一大塊掛在灶門前的臘肉，用淘米水泡，再用山泉蕩滌，最后放入大柴鍋。一般二十多分鐘，香氣就飄進去了。李二嬸見我口水都掛在了嘴邊，一出鍋就夾起一塊黃金絳色的老臘肉，扯下一根肋巴骨，遞給我。我顧不上燙手燙嘴，大啃起來。老臘肉的美味，誘使我的舌頭常常反應伶俐———舌頭被牙齒咬了，咬出一個大血泡。

　　　　平常從不吃肥肉的我，面對一盤香噴噴的老臘肉，就愛專挑肥肉。懂行的人都知道，這老臘肉，肥肉為上，皮子次之，瘦肉第三，骨頭第四。難怪，一盤老臘肉上桌，總叫人舍不得?？曜?，哪怕是為了保持身體而與肥肉絕緣的美女們，也會忍不往夾上兩片間接放入口中。

　　　　正是由于青城山老臘肉是市場上的熱門貨，現在就有許多歪貨混入了食客們的嘴里。這些歪貨首先肉質就要不得，不是注水豬就是催進去的豬，絕對是酸的餿的臭的，再加上各種污染，豬肉的味道齊全變了。其次是熏制過程，它們是用蜂窩煤、人造氣造進去的，這哪里有柴灶熏進去的香味。所以還是要到青城山去，能力吃上穩妥的老臘肉。